Mẹ ơi, Mẹ à...

Mẹ ơi...

Hôm nay đi làm về, con sẽ đi vào viện phổi, con đi vào con đường con vẫn đi từ công ty vào viện thăm Mẹ. Con sẽ lang thang ở đó, con có nên gửi xe để vào không nhỉ? Con nhớ hình bóng của Mẹ ngồi ở lan can  để chờ nhập viện. Con nhớ cái túi xách của Mẹ, nhớ cả lọ nước đu đủ mà Mẹ mang theo.

Mẹ ơi, Mẹ à. Sau này con nhớ Mẹ, thì con phải làm thế nào nhỉ? Chắc con phải ngẩng mặt lên trời con nhìn thôi Mẹ nhỉ. Vì ở trên đó có Mẹ mà.

Mẹ ơi, Mẹ à. Mẹ mất đi rồi. Mẹ có xinh được như trước không:( con muốn nhìn Mẹ của ngày xưa cơ, con không muốn thấy Mẹ bây giờ đâu. Gầy và thoi thóp lắm:(

Mẹ ơi, Mẹ à. Hôm nay con sẽ đi qua đó, con tạt vào đó, hay con mua cho Mẹ hộp sữa nhé... Mẹ có đủ thời gian để uống không Mẹ...

Mẹ ơi, Mẹ à. Giờ Mẹ sao rồi... Mẹ đang ngủ hay đang đau.

Mẹ ơi, Mẹ à. Mẹ ơi...